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Daniel Vidal
1 Après qu’il a été traduit sous le titre d’École ou, en d’autres occurrences, d’Apprentissage du
christianisme,  l’ouvrage  que  Kierkegaard  publie,  en  1850,  sous  le  pseudonyme d’Anti-
Climacus, est aujourd’hui traduit et publié par Vincent Delecroix sous le titre d’Exercice en
christianisme. Il ne s’agit pas d’une simple modification de surface, mais d’un choix – plus,
d’une nécessité – ancré au plus vif de la pensée du philosophe danois, dont le traducteur
analyse en son Essai les enjeux – et les ressources et stratégies mobilisées pour les fonder
« en vérité ».  Loin de définir les éléments d’une doctrine instituée,  d’un protocole de
croyance, des réquisits objectifs de la foi, qu’il conviendrait de transmettre au lecteur
selon une pédagogie et une rhétorique convenues et codées, Kierkegaard écrit bien en
effet un « exercice »,  c’est-à-dire une épreuve et une expérience dont il  fait le « récit
instituant », au rebours, et comme négation, et annulation, de tout savoir théologique.
« Récit », ou « traité », du « devenir-chrétien », tout entier insurgé contre la réification
que le christianisme dans le monde a fait subir à la foi vive, venue du plus profond de
l’existence  de  chacun  considéré  comme  personne  « singulière ».  S’agissant  pour
Kierkegaard, selon la formule de V. Delecroix, de « défaire le Système qui digère la foi en
prétendant  la  comprendre »,  il  ne  peut  non  plus  valoir  d’exercice  de,  ou  du,
christianisme,  comme  il  en  irait  d’un  exercice  appliqué  à  la  matière  objectivée  du
« christianisme », mais d’une épreuve en (le) christianisme lui-même, en tant qu’il ne se
« comprend », ouverture et épreuve, que comme bouleversement radical des ordres de la
connaissance  commune, et  d’une  « science »  du  religieux  qui  porte  abolition,
précisément, du religieux comme rapport singulier à ce que Kierkegaard appelle l’Absolu.
2 C’est au positionnement de cette question hors du champ proprement philosophique, et
de  la  théologie  qui  participe  de  la  même  positivité,  que  Kierkegaard  consacre  cet
« exercice ».  Ses  ouvrages  précédents  ont  déjà  formulé  les  catégories  d’analyse
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fondamentales de sa pensée : existence, subjectivité, singularité, éthique... et les principes
organisant  sa  relation  au  lecteur :  maïeutique  socratique,  dialogisme,  effacement  du
« maître »,  dialectique de la  ruse et  de l’ironie...  Avec cet Exercice,  il  livre  à  nouveau
combat contre les puissances du « savoir religieux » et de toute « définition » positive/
objective de la foi, contre toute objectivation du rapport singulier à l’« homme-Dieu », et
installe, au cœur de cette relation, non seulement un tel gradient d’incertitude que le
croyant court  toujours le  risque de tomber dans le  piège d’une impossible « fusion »
mystique avec l’Absolu,  mais une exigence fondamentale de dévastation de soi-même
pour que, délesté des « compétences » qu’il reçoit comme autant de signes de « vérité »
d’une chrétienté apaisée, le croyant passe à sa singularité. Pour qu’il s’assume comme
sujet et décide ainsi de sa foi hors les murs et raisons. « Oh amour ! Ne pas attacher ainsi à
soi-même la moindre détermination de prix, s’oublier totalement » pose Kierkegaard dès
l’« Invitation ».
3 L’Exercice apparaît ainsi, selon V. Delecroix, comme l’exposition du « point d’achèvement
dans la description des structures du rapport de foi », de la foi pensée comme relation,
comme acte permanent abolissant les privilèges des « vérités » antérieures,  abolissant
enfin le temps d’une histoire de la religion qui ne fit qu’ensevelir une ultime fois Christ en
son  linceul.  Pour  en  terminer  avec  son  scandale.  Nulle  tentation,  ici,  de  quelque
« religiosité émotionnelle », ou d’on ne sait quelle illumination, soudain. Rien n’est plus
étranger à Kierkegaard qu’un détour par une spontanéité fictive, ou un enfièvrement de
l’esprit, qui reconduisent, sous une forme plus inacceptable encore, les illusions d’une foi
reçue comme un message venu en forme de rétribution. Qui maintient le croyant dans sa
posture  de  « récepteur »,  c’est-à-dire,  en  quelque  sorte,  extérieur  à  la  foi  dont  il  se
réclame. Le croyant est cet être « singulier » ; il n’est, à tout prendre, de croyant que sous
condition de singularité : « Le singulier est peut-être ce qu’est tout homme dans l’unicité
de sa personne, mais il est surtout ce qui se conquiert et se constitue dans le devenir
chrétien et dans le rapport à la vérité qu’est le Christ ». Le paradoxe, et le scandale, est
que Jésus n’est autre que cet homme singulier dont la singularité même est aveu de Dieu :
dont cette singularité autorise d’emblée l’affirmation d’être « fils de Dieu, homme-dieu ».
Scandale, parce qu’il ne s’agit pas d’une « révélation » mais d’une vérité advenue du fond
de son « abaissement », et comme cet abaissement même. De là, précise Kierkegaard, que,
« croyant,  on  ne  peut  pas  l’être  devenu  sans  être  venu  à  lui  (Christ)  dans  son  état
d’abaissement, à lui, signe de scandale et objet de foi ». Objet de foi parce que site du
scandale. « Le fait qu’un homme singulier est Dieu, c’est-à-dire qu’il affirme de lui qu’il est
Dieu, c’est bien le scandale ». Et ce scandale n’en finit pas, une fois émané, de durer :
l’instant vaut éternité.
4 Dès lors, il faut réviser les fondements mêmes de l’institution chrétienne, son histoire, sa
dogmatique,  ses  catégories  d’analyse,  ses  leçons.  Soit,  précisément,  la  « leçon »  du
christianisme. Kierkegaard : « Par l’histoire (...) il n’y a absolument rien à ‘apprendre’ de
‘Christ’ : il est le paradoxe, l’objet de la foi seulement pour la foi (...) De lui on ne peut rien
savoir, il peut seulement être cru ». C’est bien ce « savoir », cette science théologique,
sans doute, mais plus radicalement encore, cette prétendue connaissance des « vérités »
énoncées par Jésus, et des conditions de leur opérativité, que Kierkegaard récuse. Est-il
rien  de  plus  « stupide »  que  de  prétendre,  « par  l’histoire,  prouver  que  Christ  était
Dieu » ?  Le  prouver « en examinant  les  conséquences  de sa  vie » ?  « Blasphème » :  ce
serait accepter qu’il ne soit « qu’un homme », et comme tel justiciable d’une évaluation de
ses actes et de ses décisions. Mais, plus insupportablement encore, en juger dans l’après-
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coup de ces actes, dans sa « gloire », et non dans son « abaissement », dans sa « carrière »
– et non dans son origine,  son principe,  sa parole initiale par laquelle il  se dit  Dieu.
« L’histoire (...) peut probablement avec raison communiquer le savoir ; mais le savoir
anéantit Jésus-Christ ». Le christianisme aujourd’hui ? un « paganisme » : « La chrétienté
a aboli le christianisme ».
5 Le  christianisme est  « l’Absolu »,  et  c’est à  cet  Absolu  que  le  croyant  est  invité  à  se
confronter. Par quelles voies, avec quelles armes ? En se portant contemporain du Christ :
« Aucune parole de Christ, pas même une seule, tu n’as le droit de te les approprier, tu
n’as pas la moindre part en lui, pas la plus éloignée des communautés avec lui, si tu n’es
pas contemporain avec lui dans son abaissement ». Être du même « temps », ce temps de
l’irruption du scandale, quand rien encore n’est avéré, ni accompli, mais que tout est déjà
joué,  que  tout  apparaît  « absurde »,  et  que  cet  « absurde »  est  marque
d’« extraordinaire » : « Que Dieu ait vécu ici sur terre comme un homme singulier, c’est
infiniment extraordinaire. Si cela n’avait eu strictement aucune conséquence, ce serait la
même chose, cela resterait parfaitement extraordinaire, infiniment extraordinaire ». Être
en exacte contemporanéité avec cet événement au revers de tout ordre, conditionne une
nouvelle,  et  à  proprement  parler,  intransitive,  conception du temps.  « Par  rapport  à
l’absolu, il n’y a qu’un seul temps, le présent ». Christ ? : « Une personne au plus haut
point anhistorique » : si l’histoire dit « ce qui s’est réellement passé », et si l’on applique
cette formule au christianisme, on rend impensable du même coup le temps de la pure
présence, et donc sans cesse recommencée, de l’« évènement christique ».
6 Certes, dira-t-on, la mystique fonde semblablement son temps propre comme présent, et
ne peut dire son dieu que sous même condition de co-présence. De ce point de vue, la
pensée de Kierkegaard pourrait s’inscrire dans l’héritage, et l’implacable amplification, de
la spiritualité joignant Maître Eckhart à Fénelon. V. Delecroix fait cependant remarquer
que si la mystique décide d’une relation à Dieu jusqu’en un « absorbissement » en son
« essence », « fruition » ou « noce spirituelle », la « contemporanéité » que Kierkegaard
pose comme condition d’un relation à « l’Absolu », définit au contraire un principe de
« différence »  qui  sépare  radicalement  le  croyant de  son  dieu.  La  foi  suppose
l’impossibilité  de  la  « fusion »,  non  seulement  le  maintien  d’une  incommensurabilité
entre créature et Dieu, mais l’approfondissement d’un tel abîme par la « conscience du
péché » : « Le christianisme est et doit être un quelque chose d’absurde ou la plus grande
épouvante.  Seule  la  conscience  du  péché  est  l’accès ;  par  une  autre  voie,  vouloir  y
pénétrer, c’est un crime de lèse-majesté contre le christianisme ». Il demeure qu’en la
mystique, en ses énoncés les plus vifs, se formulent, au revers de toute « conception » ou
« accomplissement », d’identiques « déceptions » et lignes de fuite.
7 Vivre  dans  le  temps même du scandale  de  « l’homme-Dieu »,  de  ce  « simple  homme
singulier » en tant que tel  « en conflit  avec l’ordre établi »,  c’est  vivre ce « paradoxe
absolu » que tel homme soit « plus qu’homme ». Le croyant se fera témoin s’il entre en
l’économie du scandale : « Chaque fois qu’un témoin fera de la vérité l’intériorité (et telle
est,  en son essence,  la tâche du témoin de la vérité),  chaque fois qu’un génie rendra
primitivement  intime  le  vrai  –  alors  l’ordre  établi  se  scandalisera  de lui ».  Vérité  et
intériorité entrent en équivalence, dans le rapport « à l’Absolu ».  Nul ne peut se dire
croyant s’il n’« existe » en tant que tel, c’est-à-dire s’il n’est toujours en « devenir de soi »,
s’il n’est toujours inaccompli, toujours en chemin vers lui-même, mais sans que ce « lui-
même » figure en un lieu au-delà, qui consisterait, précisément, un « objectif ». C’est le
parcours qui fonde au contraire la subjectivité, et non quelque point d’arrivée. Viennent
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alors « crainte et tremblement », écrit Kierkegaard, qui « signifient qu’on est en devenir ;
et chaque homme singulier, comme le genre tout entier, a et doit avoir conscience d’être
en devenir ».  Imiter  le  Christ :  l’« imitation de Jésus-Christ »  est  au  fondement  de  la
mystique, que tout spirituel, de Thomas a Kempis à Benoît de Canfield, entend comme
épreuve  exemplaire  de  tout  chercheur  de  Dieu.  Mais  Kierkegaard,  me  semble-t-il,
dédouble la figure de l’« imitateur » que la mystique fusionne en une seule, et distingue,
fut-ce pour les conjoindre, le « continuateur » et le « contemporain ». Et cela est de la plus
haute importance pour en finir  avec l’historicisation du christianisme :  « Au lieu que
chaque génération ait à recommencer à partir de Christ, et ait à se représenter sa vie
comme  le  paradigme  (...),  la  chrétienté  a  pris  la  liberté  de  mettre  tout  cela  sur  le
plan purement historique, de commencer par le laisser mourir – et c’est alors que l’on
triomphe ! ». « Continuer » l’expérience du Christ, ne peut véritablement se comprendre
que si  l’on se place,  en conscience,  dans le même « temps » que l’« homme-Dieu »,  et
que l’on  se  sait  dans  la  présence  exacte  d’un  « évènement »  qui  ne  pourra  se  dire
« glorieux » que dans l’après-coup du sacrifice. Mais qui doit cependant se vivre comme
d’emblée « divin ». La mystique, là encore, pourrait s’entendre comme « expérience » au
plus près de l’injonction du philosophe.
8 « Je veux », disent les mystiques, volo. Kierkegaard : « Lorsque, exactement par volonté
libre,  j’abandonne tout,  je choisis le danger et la difficulté,  de sorte qu’il  est difficile
d’échapper  au  scrupule  (lequel  est  à  son  tour  une  catégorie  chrétienne,  mais
naturellement abolie dans la chrétienté) qui accompagne la responsabilité (qui à son tour
correspond au libre vouloir) (...) La chrétienté a aboli le libre vouloir, donc la possibilité
du scandale ». Choix, libre volonté, responsabilité : voilà le scandale, voilà précisément ce
que « la chrétienté », son institution, sa doctrine, ont évacué, liquidant par là même la
condition de la foi. Pourquoi ? Parce que la foi suppose ce que Kierkegaard nomme la
« reduplication », qui « gît dans le fait que celui qui enseigne est impliqué (...) au sens où il
existe est dans ce qu’il enseigne. » L’existence se réalise comme conjugaison du faire et du
dire, de la leçon et de l’expérience, de l’épreuve singulière et de la relation à l’Absolu.
Mais jamais ce faire non plus que cette épreuve ne sont signes de quelque connaissance,
ni compétence, ni « savoir » proprement dit. Ce serait demeurer dans « le relatif », et sa
détermination « objective ». « Le relatif (...) c’est, dans le temporel, réserver un temps
pour le salaire de la peine ; l’absolu, c’est une seule chose : choisir l’éternité (...) Devant
l’absolu, l’entendement se tient coi ». C’est en ce sens que, si « Christ est une personne »,
tout croyant, venant comme témoin dans son histoire propre, à son tour est soumis à la
toute-souffrance du « modèle » – « ce qui est décisif dans la souffrance chrétienne, c’est :
la volonté libre et la possibilité du scandale pour celui qui souffre ». Plus encore : « La
possibilité du scandale repose précisément sur le fait que c’est un croyant dans lequel le
monde voit un criminel ».  Kierkegaard déconnecte radicalement la foi  ainsi  entendue
comme  témoignage  vivant  d’une  subjectivité  librement  assignée  à  l’absolu,  et  d’une
existence pensée comme travail  de  l’intériorité  aux seuils  de  la  « vérité »  –  et  la  foi
« mondaine », assujettie aux signes « directs », et donc erronés, d’une vérité frelatée, et
d’une existence vécue comme positivité des apparences ; et leur ostentation.
9 La  vérité ?  Elle  n’est  pas,  selon  Kierkegaard  « une  somme  de  propositions,  (ni)  une
détermination conceptuelle, etc., mais une vie ». Certes, Christ : « je suis la vérité et la
vie ». Mais « dans le sens que être la vérité est la seule et unique véritable explication de
ce qu’est la vérité ».  C’est de ce paradigme que tout croyant aujourd’hui doit faire sa
référence. Et librement : Christ « veut attirer l’homme à lui, mais il veut, pour l’attirer à
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lui en vérité, attirer à lui l’homme comme essence libre, ainsi à travers le choix ». Tout
« existant » est libre de son choix, libre de son destin. Parce que libre de « la » vérité, qui
est désormais « sa » vérité. Il s’en suit pour Kierkegaard deux conséquences, que pour sa
part, et toute rigueur conceptuelle égale par ailleurs, la mystique a longuement pensées.
La vérité non seulement n’est pas un « savoir » : elle en est la détestation même. Si, pour
reprendre  la  formule  de  H.B.  Vergote,  « l’exigence  d’être  chrétien  se  confond  avec
l’exigence “existentielle” d’être un Individu qu’elle fonde en vérité », on ne se situe plus
dans l’ordre de la sommation de connaissances, non plus que de mesures de fidélité par
rapport à un référent extérieur : « Lorsqu’on est la vérité et que l’exigence est d’être la
vérité, le fait de savoir la vérité est la non-vérité ». Alors seulement, en ce que la mystique
dirait « nuage d’inconnaissance », la ‘vérité’ peut se vivre. On voit ainsi qu’il n’est de site
de vérité  que d’existence intérieure,  tout  scandale  assumé,  et  tout  « péché »,  et  tout
chemin : « Lorsque je suis véritablement en moi (et non pas faussement en dehors de moi-
même), la vérité, si elle est là, est un être, une vie (...) La vérité, cela veut dire que je ne
connais  alors  la  vérité  en  vérité  que  lorsqu’elle  devient  vie  en  moi ».  Vérité  d’être
l’existence même du croyant, en son absolue singularité, qui l’ajuste au même temps du
Christ, immémorial puisque présent de toute éternité. La subjectivité seule est capable,
pour chacun considéré comme singulier, de penser son dieu en s’instituant par là même
témoin : « L’être de vérité est le redoublement en toi, en moi, en lui, que ta vie, ma vie, sa
vie, approximativement dans l’effort qui la vise, exprime la vérité ».
10 S’il  n’est de relation à « l’Absolu » que sous condition d’un « existant singulier », sans
doute est-ce le moment où s’accomplit le plus exactement la pensée de Kierkegaard. En sa
démarche,  sa  pédagogie,  son  écriture.  En  sa philosophie.  En  cet  Exercice,  tout  entier
consacré au croyant chrétien en lutte contre un christianisme dévitalisé parce qu’en
rupture  avec  le  scandale  existentiel  et  la  subjectivité  qui  l’assume,  plus  d’une
considération sur le « religieux », la contemporanéité, l’insurrection de la volonté, etc.
suggèrent qu’un espace commun à la mystique pourrait se concevoir, et s’argumenter.
J’en  ai  fait  mention,  avec  toute  la  prudence  que  nécessite  un  texte  aussi  impératif.
Vincent Delecroix, dans son Essai sur Kierkegaard et sa Singulière philosophie, ouvre au sein
même d’un questionnement philosophique, des voies nouvelles qui peuvent autoriser,
pour  les  sciences  sociales  de  la  religion,  des  rapprochements  plus  assurés  que ne  le
seraient de simples comparaisons. Mais on ne peut d’emblée que se féliciter de lire enfin,
sur l’œuvre du philosophe danois, un ouvrage qui rassemble en un seul acte interprétatif,
en une seule décision de compréhension, à la fois ce qui relève de la philosophie – fut-ce
en une rage contre toute systématicité, ici hégélienne –, de la position du sujet écrivant,
du  style,  du  mode  d’argumentation,  etc.  bref,  qui  prend  cet  homme  singulier,
Kierkegaard,  et  le  met  à  l’épreuve  de  sa  propre  pensée.  « Philosopher  résolument,
férocement même, impitoyablement – et démonter l’appareil conceptuel qui a favorisé la
déréliction du christianisme » : tel est « l’objet » de l’œuvre de Kierkegaard.
11 Telle  est  aussi  bien la  méthode de  V. Delecroix :  prendre  Kierkegaard à  la  racine,  et
la raison,  de  chacun  de  ses  mots,  éprouver  leur  mise  en  consonance,  avérer
l’enchaînement des thèmes et des enjeux, afin de rapatrier dans le champ propre de la
philosophie,  dont  on  voulut  longtemps  l’exiler,  l’auteur  d’une  œuvre  polymorphe et
tendue vers un seul horizon : « exposer le “devenir chrétien” ». Je ne reviens pas sur cet
« objet », dont l’Exercice présente les conditions existentielles. Mais Delecroix note avec
raison que,  si  Kierkegaard doit  bien « rendre philosophique un contenu imprégné de
religion jusqu’en ses fibres les plus ténues », ce « poète du religieux » livre un discours
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« en deçà du religieux » :  en amont,  en une posture « originelle »,  « matricielle »,  qui
prendra sens comme « instance » du religieux, mais qui suppose d’abord une mise en
place rigoureuse des principes et modalités d’interprétation – un argumentaire en travail
sans cesse sur lui-même. Pour une raison simple : « Le religieux ne se laisse pas dire :
l’expérience d’Abraham est muette. C’est précisément à partir de cette impossibilité (...)
que naît le discours kierkegaardien et l’invention de son extraordinaire machinerie ».
Entrons avec V. Delecroix en cette « machinerie » qui a pour fin de « dire l’existence », le
temps de la subjectivité, sa tension éthique, la relation à « l’Absolu ».
12 Question de stratégie, d’abord. Contre la philosophie comme système organisé et clos en
lui-même par la seule « vertu » des concepts, leur seule violence, Kierkegaard livre une
véritable guérilla, occupant une position « atypique », passant d’une ironie socratique à
une entreprise fictionnelle, usant de pseudonymes comme autant d’« auteurs » en dispute
et discussion, et, souverainement, forgeant un style : « La forme du penseur subjectif, la
forme de sa communication, c’est son style » écrit-il. Ceci, note V. Delecroix, « n’est pas
affaire d’esthétique ornementale : le style, c’est la singularisation du discours », et, selon
la  formule de Ricœur,  que rappelle  l’auteur,  « le  style  est  un travail  qui  individue ».
Comment  dire  en  effet,  au  profond  de  son  existence,  un  « homme  singulier »,  une
subjectivité s’accomplissant sans autre terme que d’être toujours « en devenir », si l’on ne
fait  pas  un  « usage  drastiquement  régulé  du  langage »  –  un  dire  « poétique » ?
Kierkegaard  se  disait  « amoureux  de  sa  plume »,  et  exigeait  que  l’on  tienne
« poétiquement sa vie entre ses mains » : ainsi était-il assuré de pouvoir dire l’existence
au plus près de sa durée, ses modulations, ses tensions et ses détresses. « C’est ce que
devient  le  sujet  existant  dans son  discours,  qui  intéresse  Kierkegaard »,  souligne
V. Delecroix.  L’« existant »  est  inséparable  de  son  « dire ».  Toute  prétention  à
objectivation d’une existence doit céder la place à une pensée de la subjectivité,  et à
l’avènement de son écriture propre, de son style singulier. Mais un sujet est toujours cela
qui doit venir comme horizon d’une existence unique. V. Delecroix : « L’existence n’est
pas le simple être-là du sujet, elle est le souci du sujet pour son existence, elle est une
tâche par laquelle le sujet se constitue ». Un pas encore : « la subjectivité est la vérité ».
Puis un autre : « il n’y a de vérité que pour moi ». Et un troisième : la foi est « un rapport à
la Vérité comme absolument Autre, qui empêche toute identification ». Je privilégie cet
enchaînement énoncé par V. Delecroix, parce qu’il me semble acquérir, dans le contexte
d’une sociologie du religieux, valeur générale. En ce qu’il met en relation la conscience de
vérité et la singularité de cette vérité, et constitue cette relation comme instance du for
intérieur – « en toute âme et conscience » – dans le temps même où la subjectivité ne peut
se « vivre » qu’en une impossible relation, ou identification, à son dieu. D’où l’angoisse, le
désespoir,  et le scandale,  venus sur fond de différence incomblable.  Toute expérience
spirituelle est diction de ce deuil,  après que la vérité a été,  par l’impératif  mystique,
délestée de toute « substance » et « objectivité », et qu’un rapport d’« appropriation » ait
été vécu, sans fin, dans son impossibilité même.
13 Portant le fer, et le feu, au cœur de la pratique philosophique, Kierkegaard, dans l’Exercice
, et dans l’ensemble de son œuvre, met en question la genèse du « concept », sa condition.
V.  Delecroix :  « Aucune catégorie  pertinente  ne  peut  être  élaborée  sans  naître  d’une
expérience existentielle,  celle-là même que vit le sujet philosophant (...)  Les concepts
portent la marque indélébile de cette singularité ».  Défi  lancé, d’écriture de maître,  à
toute philosophie « classique » et de surplomb. Mais lancé aussi bien à tout analyse des
« faits sociaux ». À toute entreprise de production de « concepts », en leur objectivité,
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leur scientificité, leur reproductibilité. Certes, la pensée de Kierkegaard, si V. Delecroix
montre bien avec quelle force de conviction elle participe, en le subvertissant, du champ
de la philosophie, ne relève pas immédiatement de la démarche des sciences sociales. Par
principe,  pourrait-on dire.  Et cependant,  quel analyste aujourd’hui,  peut-il  ignorer ce
défi, et tenir cet argument pour étranger à son expérience ? Car le problème traité par
Kierkegaard, en même temps qu’il pose la « subjectivité » de l’analyste – ici philosophe, là
déchiffreur de société –, à l’origine de la conceptualité mise en jeu, indique le passage de
l’une à l’autre, de la « vérité » singulière à la « vérité » libérée dans l’espace public. Ce
passage : l’événement de l’écriture, qui autorise ensuite qu’une communication s’établisse
entre acteurs singuliers et par là même aussitôt réceptifs : s’il n’est pas, à rigoureusement
parler,  de « communauté philosophique »,  du moins se forme-t-il,  dans les conditions
explicitées par Kierkegaard, entre subjectivités singulières, un « système d’échos et de
résonances ». Bien des « réseaux » d’analysants naissent de telles résonances. « Est vrai,
précise V. Delecroix dans le droit fil de Gadamer, un discours qui remplit sa fonction – de
faire exister celui à qui il  s’adresse, de contribuer à la construction de la subjectivité
existante ».
14 L’écriture, donc. Condition du « comprendre », cette « activité d’interprétation active qui
forme le sujet interprétant. Se comprendre, ajoute V. Delecroix, c’est se faire (...) ; c’est
devenir soi – devenir ‘toujours plus subjectif’ ». Kierkegaard met au net une pensée de la
« forme » –  style,  on l’a  vu,  méthodes insolites  et  disparates  du discours,  et,  en leur
principe,  une  voix :  « Le  nouveau,  écrit-il,  c’est  qu’il  y  a  une  voix ».  Et,  commente
V. Delecroix, « si de nouvelle catégories apparaissent, c’est que le discours, par sa forme, a
su les  faire émerger ».  Le discours –  l’écriture en tous ses  états  –  comme genèse du
« concept ». C’est l’écriture, un style et tout ce qui s’y consomme, et consume, qui décide
du concept,  et  non plus l’inverse.  Du même coup,  il  n’est  pas  de  « vérité »  qui  fasse
référence absolue, à partir de quoi l’on pourrait constituer un ensemble de connaissances
positives et fermement assises. Si, comme il en va dans l’Exercice, ne peut véritablement
comprendre que celui qui se fait « contemporain » de son « objet » – l’homme-dieu ici, là
cet autrui singulier, là encore tous les autruis –, alors cette exigence de contemporanéité
induit un « rapport à la vérité où chacun “recommence à zéro” ».  Cela n’invalide pas
l’acte de connaissance, mais en déplace radicalement le... sujet.
15 Une nouvelle perspective s’ouvre alors,  pour toute recherche – de « vérité » ou,  plus
modestement, de signification des êtres et de leur monde. V. Delecroix rappelle l’ardente
hostilité  de  Kierkegaard  à  l’égard  de  tout  « discours »  de  savoir,  menacé  de
« momification textuelle »  par  soumission à  l’impératif  d’abstraction,  c’est-à-dire  à  la
tentation  de  valoir  comme  Système.  Un  discours  « sans  paternité »,  qui  marque
l’effacement  de  sujet  de  l’écriture  et  de  l’analyse ;  un  discours  « sans  destinataire »,
puisque à vocation « universaliste », loin de tout rapport singulier à la subjectivité du
« lecteur » en son existence même. Contre cette désertion, Kierkegaard : « Le destinataire
est un existant et (...) c’est cela l’essentiel ». Alors, l’écriture : « le coin à enfoncer dans
l’histoire catastrophique du discours ». Et cette urgence d’écrire fait se conjoindre, chez
Kierkegaard,  littérature,  poétique,  modes  multiples  d’énoncés,  variations  stylistiques,
fictions, jeux de langages et de pseudonymes, – toute une « esthétique » sollicitée pour
« faire  dévier,  dans  le  texte,  le  cours  du  texte  lui-même qui  mène  la  vérité  vers  sa
réification, son dessèchement et finalement sa disparition ». Écrire est alors un acte vital
d’engendrement continu de toute « vérité »  comme insurrection contre la  clôture du
concept. V. Delecroix montre comment cette stratégie d’écriture, rigoureusement mise au
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point par Kierkegaard,  fragmente le « Grand Discours » hégélien – mais toute grande
machinerie célibataire aussi bien –, et bouleverse du même coup le statut des concepts, le
connotatif  l’emportant  sur  le  dénotatif,  créant  ainsi  des  « atmosphères »,  « systèmes
complexes de miroirs qui assurent une vision du secret de l’intériorité ». La philosophie
s’épanouit en « récit ». Et ce récit doit « empoigner le lecteur singulier, ne parler qu’à lui
seul, le défaire de la masse – bref, le singulariser ». La sociologie de la réception, fondée
sur  la  nécessaire  appropriation  de  l’œuvre  par  le  destinataire,  n’ignore  pas  cette
injonction du philosophe.
16 À  tous  égards,  par  l’acuité  de  son  analyse,  V.  Delecroix  propose  une  lecture  de
Kierkegaard capable de bouleverser, dans le registre des sciences sociales, comme il en va
dans  le  registre  de  la  philosophie,  notre  posture  de  recherche,  et  nos  modalités  de
questionnement. Profondément engagée dans les débats actuels sur l’écriture du social, la
relation  à  l’« objet »  d’analyse,  la  position  du  sujet  « connaissant »,  l’éthique  de  la
recherche, la réflexivité des connaissances mises en jeu, etc., cette lecture n’apparaît tant
en résonance avec cet ensemble de questions cruciales comme autant de défis, que parce
qu’elle  s’est  approprié  l’impératif  de  contemporanéité  que  Kierkegaard  place  au
fondement de tout acte de parole – concernant l’« homme-Dieu », dans l’Exercice –, mais
aussi  bien,  dans l’œuvre en son entier,  de toute parole quant au monde profane qui
demeure, toute sacralité assumée. Ainsi, me semble-t-il, de la question mystique, de l’acte
de croyance et de foi, de la transgression de la religion comme institution et corpus, par
l’irruption du religieux comme événement affectant l’existence d’un coefficient majeur
de singularité.
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